
Discurso Guadalajara

Señores:
Enrique Watanabe
Cónsul del Ecuador en Guadalajara 
Doctora Lucía Ruiz
Ministerio de Patrimonio Cultural del Ecuador
Ingeniero Fausto Coba
Presidente de Libresa
Verónica Coba
Gerente de Libresa

Público aquí presente

Primeramente agradezco a todos por su asistencia.
Me llamo Olivia Casares, soy una escritora ecuatoriana y me encuentro aquí, en este
prestigioso escenario, para presentarles 2 de mis libros, recientemente publicados por
mi editor Libresa en Quito.
Estos libros están ya en distribución en el  Ecuador, pero me gustaría  extender el
conocimiento de los mismos, y de mi actividad como escritora, hacia otros países
latinoamericanos y en general a quien estuviera interesado.
En  cuanto  a  mi  persona  me  permito  una  breve  presentación:  he  sido  profesora
universitaria  por  25  años,  primero  en  Quito  y  luego  en  Nápoles,  he  realizado
investigaciones  históricas  para  proyectos  de  restauración,  y  también  me  he
desempeñado  como  intérprete  de  conferencias  en  organismos  internacionales
europeos. Actualmente me dedico principalmente a la creación literaria. 
En cuanto a mi obra enumero rápidamente los libros publicados: Zoonidos, cuentos
de la naturaleza, donde 9 animales de las diferentes regiones del Ecuador nos cuentan
algo de sus vidas desde su punto de vista. Uno de ellos: El cangrejo Curioso, ha sido
editado individualmente e ilustrado, así como traducido al inglés y editado algunas
veces. También publiqué una novela corta para adolescentes: Historia de dos gemelas
italo-ecuatorianas, dos cuentos en italiano para un proyecto de inserción social del
municipio de Nápoles y algunas participaciones en ediciones escolares y antologías.
Así  mismo dispongo de obra inédita:  una novela  sobre  un reino matriarcal  en la
amazonía, un compendio de cuentos titulado: Cerezas en la luna, miradas de mujer,
de próxima publicación, y una novela en construcción con el título: Doña Clemencia,
al cielo se ha de ir, que observa, siguiendo la historia de un crucifijo de oro, desde su
elaboración  en  el  siglo  XVII,  hasta  el  presente,  los  diversos  aspectos  de  la
beneficencia,  cuando  se  aleja  de  su  verdadero  objetivo  que  es  ayudar  en  forma
anónima.
 
Entrando en el argumento de los dos libros anunciados para esta presentación voy a
iniciar por:  Matices de la Memoria, Diario Apócrifo de Frida Kahlo, para luego
pasar a la novela La casa de don Eloy está cerrada.



En 1996 gané un concurso internacional para trabajar en la universidad de Nápoles,
enseñando  lengua  y  cultura  latinoamericana.  Eso  fue  posible  por  mi  formación
académica, con una maestría en historia del arte y estudios sobre lingüística.
Me he permitido este comentario, porque fue en la universidad de Nápoles donde
conocí a Frida Kahlo, es decir a su obra y su personaje. Allí yo formaba parte de un
grupo de profesoras dedicadas a estudios de género y una de ellas, especializada en
cultura latinoamericana, me sugirió el nombre de la pintora mejicana como tema de
estudio, en vista de mi formación académica, de mi origen y del interés que había
mostrado por desarrollar temas vinculados con nuestra cultura.
De  allí  nacieron algunos  estudios  sobre  la  pintora,   presentados  en  encuentros  y
seminarios, en Italia y Ecuador. Pero como mi actividad principal ha sido y lo es aún
más hoy, la escritura creativa, decidí fusionar esos estudios con la ficción literaria
creando este diario que hoy les presento.
Me habría gustado contar con las imágenes de las obras de Frida en mi libro, pero el
pago de regalías resultaba muy oneroso y por tanto con mi editor decidimos publicar
sólo el texto.
Este  diario  apócrifo  está  escrito  en  primera  persona  y  resalta  el  proceso  de  la
creatividad pictórica de Frida, por medio de un análisis simple pero profundo, de sus
principales obras vinculadas a los acontecimientos de su vida.
El hecho de haberme acercado a este personaje fue desde el principio un reto, no sólo
porque es uno de los principales iconos de Méjico, sino porque siendo yo ecuatoriana,
he debido adentrarme no sólo en las publicaciones ya existentes, principalmente de
autores norteamericanos y europeos, sino un poquito también en el alma mejicana.
Pero considero que ese toque, de mirar a un personaje como Frida, desde fuera de su
país,  pero siempre desde  Latinoamérica,  le da a  este  diario una fuerza particular,
quizá vinculada a la pasión por la vida de Frida, de la que un poquito también todas
las demás mujeres latinas tenemos.
Me gustaría que este diario sea un aporte adicional a la vasta información ya existente
sobre la pintora, pero tomando en cuenta que nace de la fusión que hay en mí entre la
historiadora del arte, la escritora y la mujer latina.
En  base  a  esa  fusión  he  creado  este  diario  y  les  invito  a  leerlo,  posiblemente
valiéndose de algún álbum con sus ilustraciones; así mismo espero que la próxima
edición pueda ser realizada incluyéndolas en el libro, junto a los párrafos donde se las
describe. Para esto habría que coordinar las gestiones con el dueño de los derechos de
Diego Rivera y Frida Kaho, que es el Banco de México.

Ficha técnica

Género: novela corta en forma de diario.

Extensión: 117 páginas y 23 capítulos.



Sobre el título:

‘Matices de la memoria’ en recuerdo de la actividad de Frida Kahlo como pintora y
Diario Apócrifo porque ha sido creado por la autora en la actualidad.

Datos de publicación:

Editorial: Libresa, Quito, Ecuador, 2008

Breve resumen :

La voz narrativa pertenece ficticiamente a Frida Kahlo, como si fuera quien escribe
este diario, en el que cuenta algunos episodios de su fascinante y muy especial vida,
privilegiando su relación con la creatividad pictórica. Así, se ponen en relación los
acontecimientos de su diario vivir con las obras producidas por ella en sus diferentes
etapas, y se realiza una detallada descripción de las más representativas. 

Marco histórico:

Para Frida Kahlo era muy importante la Revolución Mexicana, a tal punto que decía
haber nacido en 1910, fecha en que se la conmemora, y no en 1907, fecha real de su
nacimiento. La vida de Frida viene marcada por los acontecimientos políticos de su
país  porque  ella  se  considera  una  persona  participativa,  analítica,  nacionalista  y
comunista.
En México, luego de la Revolución, se contendieron el poder algunos presidentes en
irregulares  mandatos,  hasta  que  en  1929  se  consolidó  el  Partido  Revolucionario
Institucional.  En 1937 el gobierno ofrece asilo político a León Troski,  que estaba
perseguido por Stalin, debido a sus divergencias ideológicas. Su presencia en México
será uno de los acontecimientos vinculados con la vida y la obra de Frida. También el
creciente capitalismo de los Estados Unidos y su gran influencia en su vecino del sur
marcarán la vida tanto de Frida como de Diego Rivera.

Estructura:

La narración se enmarca en los breves segundos imaginarios que transcurren en el
proceso de la cremación del cuerpo de Frida Kahlo cuando, cuentan los biógrafos,
Diego Rivera la dibujó sobre un papel, entre lágrimas.
También  hay  descripciones  de  sus  obras  de  arte  hechas  en  primera  persona,
reflexiones íntimas,  así  como cortos diálogos con algunas de las  personas que se
cruzaron en su vida.  

Estilo de escritura:

Español latinoamericano con uno que otro mexicanismo en algunos de los diálogos.



Existe ya traducido al francés, al italiano y al inglés, el capítulo primero. 

Público al que va dirigida:

Estudiosas (os) y aficionadas (os) de Frida Kahlo en cualquier país, pero sobre todo
en México y en Latinoamérica en general.

Porqué esta novela es diferente:

Porque es un diario apócrifo sobre la vida de Frida Kahlo, que analiza su compleja
vida a través del acto de creación pictórica.
Frida Kahlo es  sin  duda un personaje  universal.  Existen muchas  obras escritas  y
filmadas inspiradas en ella, así como innumerables estudios sobre su vida y obra. Hay
en varias  universidades,  principalmente  norteamericanas,  escuelas  que  estudian  la
condición femenina en el mundo, en la materia conocida como women’s studies, que
con frecuencia incluyen a Frida Kahlo como motivo de sus estudios.  Frida es un
personaje con quien se identifica en el mundo no sólo a la mujer mexicana sino a la
latinoamericana  en  general.  Se  trata  de  una  de  las  pintoras  más  estudiadas  y
reconocidas  en  el  mundo  de  la  plástica  universal.  Es  indudable  que  existe  un
numeroso público potencial de nuevas obras sobre ella.  

Párrafo inicial: 

Disponías  de  pocos  minutos  para captar  por  última vez  mi  imagen.  Tu mano no
temblaba al aferrar el lápiz, que lo asentabas sobre el papel con rasgos firmes. Te
molestaba sólo el sudor que te resbalaba desde la frente, abriéndose surcos por los
pliegues ondulados de tu rostro hasta caer en gruesas gotas sobre el ancho dorso de tu
mano.  Por  lo  demás  tus  nervios  estaban  controlados  bajo  el  peso  de  tu  fuerza
descomunal,  e incluso tu alma estaba tranquila aunque escondida de ti  lloraba. El
resplandor del fuego que estaba por consumir mi cuerpo iluminaba el papel, donde
las líneas te restituían la forma efímera de mis contornos, que en instantes y envueltos
en llamas habrían de desaparecer.
Más tarde, en la quietud de la Casa Azul, me contemplarás otra vez observando mis
autorretratos y mirarás también mi alma reflejada en los colores de mi diario. Quizá
mi hálito todavía estará presente en el aire y en las cosas que allí quedaron, olerás mis
vestidos, acariciarás los bordados de mis faldas hechos por alguna mujer tehuana y
me  recordarás  en  ese  momento  y  para  siempre  como  tu  chiquita  predilecta,  tu
venadita herida que, finalmente, había dejado de luchar por quedarse a tu lado en la
vida.

Párrafo conclusivo:

Diego estaba por terminar el dibujo y sobre el papel  recobró un bosquejo con la
imagen de mi  rostro que ya se había desvanecido en humo. 



Epílogo en este diario nunca escrito: 
Mi Diego: gracias por haberme acompañado durante más de veinticinco años, por tu
presencia a mi lado en los instantes finales de mi materia, dibujándome entre sudor y
lágrimas, por haberme ayudado a ser lo que fui y, sobre todo, por haber encendido en
mí la pasión por la vida, transmisora de mi continuidad y que quedará en el tiempo
como la principal huella de mi existencia.

La casa de Don Eloy Está Cerrada



Ecuador,  país  de  contrastes,  Ecuador,  país  imaginario,  Ecuador,  en  la  mitad  del
mundo.
Son algunas de las frases convencionales para vender el país a nivel turístico.
Sin embargo, en base a mi experiencia como profesora de cultura latinoamericana en
un país europeo, enseguida noté que la información sobre el Ecuador, así como sobre
muchos  otros  países  latinoamericanos,  era  escasa  y  confusa.  Debido  a  que,  en
principio, la mayor parte de los alumnos sabían de su existencia por las propagandas
de las agencias de viaje.
Cuando aclaraba ciertos aspectos de su historia y geografía, mis alumnos empezaron
a mostrar interés en conocer más sobre el país y me pedían libros que les ayudaran en
su estudio. Hay muchos, desde luego, pero parecía que no despertaban su interés: o
eran demasiado técnicos, o trataban temas muy específicos, o muy superficiales, o
estaban narrados en un español rico de adornos pero poco claro para su nivel de
conocimiento de la lengua castellana.
Fue de allí que me vino la idea de escribir este libro sobre el Ecuador, escogiendo
como punto de partida a uno de los personajes más importantes y controversiales de
nuestra historia: el General Eloy Alfaro, cuya actividad se ubica entre finales del siglo
XIX  e  inicios  del  XX.  Pero  no  realicé  ni  un  ensayo  ni  una  novela  histórica
propiamente, sino más bien una novela contemporánea, donde la protagonista es una
mujer estudiosa, que se adentra en el significado de la gesta liberal por el laicismo,
que fue la bandera de lucha del General. En la novela se recalca la actuación de las
mujeres que colaboraron con él, mujeres tradicionalmente marginadas, como en todas
las sociedades monoteístas patriarcales, pero que, sin embargo, en el Ecuador muchas
veces se han manifestado y actuado contra estos prejuicios. 
Un  ejemplo  por  todos  es  la  quiteña  Manuela  Sáenz,  llamada  la  libertadora  del
libertador (Simón Bolívar). 
Pero  aparte  el  paréntesis  también  en  la  época  de  Alfaro  hubo  mujeres,  de  toda
condición social, que aportaron con su lucha a los ideales del liberalismo. 
    
Ficha técnica  

Género: Novela contemporánea con proyección en la historia del Ecuador.

Extensión: 450 páginas, 21 capítulos. 

Datos de publicación: Editorial Libresa, Quito, Ecuador, 2007

Sobre el título:  La casa de don Eloy está cerrada, enuncia la idea del general Eloy
Alfaro de abrir las puertas del Ecuador hacia nuevas perspectivas sociales. Se alude a
la  situación actual,  comparándola  con la  de  hace  100 años  y  cuestionando dicha
apertura.



Resumen:

Esta novela trata sobre la vida de una mujer, Eugenia, una intelectual quiteña, que nos
cuenta en primera persona sus sentimientos, sus vivencias, sus luchas diarias, sus
contradicciones,  mientras  va descubriendo una historia paralela  referida a una
antepasada:  Hermelinda  con  quien,  a  pesar  de  que  les  separan  100  años,  la
protagonista se siente identificada. 

Se desenvuelve en dos tiempos narrativos: el presente de Eugenia en el año 2007 y el
denominado Período Alfarista, cuando se ubican las luchas políticas del liberalismo,
la  gestión  presidencial  y  la  trágica  muerte  del  político  y  revolucionario  más
importante de la historia republicana. 
Existe un importante trabajo investigativo sobre documentos y publicaciones.
Tanto la  historia  presente  como la  pasada  se  desarrollan en  clave  de estudios  de
género, pues los dos personajes viven, cada una en su época, la problemática de la
participación como mujeres en la vida social y política de un país que, como ayer,
todavía  ahora  conserva  rezagos  machistas  y  de  exclusión  de  género.  Ambas  se
refieren,  en  ámbitos  diversos,  a  las  ideas  pioneras  de  Eloy Alfaro  de otorgar  los
mismos derechos legales y sociales tanto a los hombres como a las mujeres.
En los diferentes capítulos se van descubriendo estos acontecimientos, teniendo como
marco la historia ecuatoriana hasta el momento presente, cuando Eugenia participa en
la  vida política  de su  país,  a  través  de sus  actividades  intelectuales  y sociales,  y
porque la invitan a organizar un nuevo partido, liderado por una política ambiciosa,
que no es más que una nueva máscara del arraigado populismo latinoamericano.
Existe también el punto de vista de una europea, que visita el Ecuador y se hace
amiga de Eugenia, sobre la realidad contemporánea y su visión del país. Así también,
se narra sobre algunos contactos personales de la protagonista en Europa, debido a
visitas de estudio y turísticas.
El  entorno  de  la  contrastante  y  generosa  naturaleza  del  Ecuador  es  descrito  en
algunos párrafos, poniendo de relieve tanto la geografía como la variedad étnica de
un país pequeño pero de gran diversidad natural y cultural. 
En fin, Eugenia trata de descubrir, a lo largo de las páginas del libro, si la Casa de
Don Eloy -el Ecuador- se ha abierto hacia la justicia, la igualdad de oportunidades, la
redistribución de la riqueza,  en coincidencia con la elección del  actual  presidente
Rafael  Correa,  quien defiende estos principios,  o si  más bien sigue cerrada como
antes, en la continuación de un sistema clasista, racista, conservador, con profundas
diferencias entre las clases dominantes y la gran masa de personas que viven en la
pobreza, al margen de una vida digna.
Esta novela es una narración histórica y contemporánea que observa el significado
del Ecuador hacia sí mismo y dentro del mundo.

Marco geográfico, histórico y cultural:

Muchas cosas aparecen un tanto ambiguas cuando un extranjero define al Ecuador, a
comenzar por su nombre, el de una línea imaginaria. Se lo ubica en Sudamérica pero



en forma imprecisa entre Perú, Bolivia y Colombia. Quizá la ambigüedad se alimenta
también de su propia geografía e historia. En efecto, siendo un territorio que a partir
de su creación como República Independiente, en 1830, abarca cuatro regiones muy
diferentes entre ellas en cuanto a clima, vegetación y grupos étnicos, resulta difícil
colocarlo dentro de las usuales categorías que definen a los países Latinoamericanos.
Porque el Ecuador es Andino en su parte central, Amazónico por el Oriente y, aunque
su  región  costera  frente  al  océano  Pacífico  se  encuentre  lejos  del  Caribe,  se  le
asemeja  como  clima  y  costumbres;  para  rematar  la  confusión,  posee  las  Islas
Galápagos, a 1000 millas frente a la costa, por lo que, debido a su fama mundial, no
falta quien piensa que todo el país es un archipiélago. Estando el país sobre la línea
ecuatorial no existen las estaciones convencionales, sino períodos de mayor o menor
pluviosidad, que definen, junto con la altitud, una temperatura en cada región que se
mantiene más o menos estable durante todo el año.
En cuanto a su historia  también existen ambigüedades:  sin  pensarlo mucho se lo
relaciona indudablemente con los Incas en la época precolombina y con los españoles
en la Colonia, pero pocos saben que los Incas fueron sólo los últimos invasores en el
siglo  XIV, de  un  territorio  de  culturas  milenarias,  donde  vivieron  pueblos  muy
adelantados que, aunque no se unieron en un sólo reino como los Incas, desarrollaron
como  ellos  conocimientos  en  metalurgia,  orfebrería,  astronomía,  agricultura,
medicina, arquitectura, arte, así como complejas organizaciones sociales y religiosas.
Tampoco la época colonial es muy clara, pues el Virreinato estaba en Lima y Quito
era  sólo  una  Real  Audiencia  dependiente  del  mismo.  También  luego  de  la
Independencia su situación es por demás incierta, por un lado es parte de La Gran
Colombia, por otro hay tentativos de vincularlo al Perú adjuntando Guayaquil y todo
el sur a ese país. Así mismo, por el norte y sudeste, el Ecuador vive 150 años de
conflictos  fronterizos  con  algunos  países.  En  efecto,  inicialmente  el  territorio
bordeaba las fronteras con el Brasil, luego se fue reduciendo debido a los diferentes
tratados limítrofes, hasta perder gran parte de su territorio original, repartido entre
Colombia y sobre todo Perú. Luego, durante toda la Época Republicana,  una vez
desligado  de  la  Gran  Colombia,  ha  tenido  una  historia  confusa  de  dictaduras
militares,  leves  intentos  democráticos,  repartición  del  poder  entre  los  grupos
oligarcas, levantamientos sociales por la justicia, pero generalmente apoyando a los
demagogos de turno. Además el Ecuador siempre ha sido un país racista y clasista,
donde se han discriminado a las poblaciones indígenas, la mayoría, en favor de los
criollos descendientes de europeos. En cuanto a otras razas, hay una minoría negra,
que, por ejemplo, forman mayoría en el equipo nacional de fútbol, razón por la cual
en el extranjero se piensa que la proporción numérica de personas de esta raza sea
mayor  a  la  real;  hay  árabes,  chinos,  nuevas  migraciones  de  europeos.  Todo  esto
favorece en la actualidad una gama en variedades fisonómicas y  un mestizaje difuso.
La religión oficial es el catolicismo, pero en algunos casos ha sido reemplazada por
otras religiones importadas; así también hay creencias antiguas, autóctonas o traídas
del África durante la Colonia, o simbiosis entre creencias. Por más de cien años la
moneda oficial del país fue el Sucre, pero desde la década pasada se utiliza el dólar
norteamericano en todas las transacciones comerciales.   



En  la  actualidad  hay  una  clase  media  creciente,  independiente  de  los  prejuicios
raciales tradicionales y debido a la exportación del petróleo se produce una riqueza
que se está tratando de encausar en las vías del desarrollo general. 
En cuanto a la vida y muerte de Eloy Alfaro mucho se ha escrito e investigado. En el
libro resalto principalmente las leyes laicas, en fuerte contraposición con la Iglesia,
como  el  divorcio,  la  independencia  económica  de  las  mujeres,  su  derecho  a  la
educación, al trabajo, al voto, su participación en la vida civil a la par con el hombre.
Recalco también el hecho de que su iluminada gestión no podía quedar desapercibida
ante  los  poderes  tradicionales  y  conservadores  de  la  época,  que  finalmente  lo
sacrificaron, literalmente, en la denominada Hoguera Bárbara.

Estructura de la novela: 

La voz narrativa, en primera persona, la realiza la protagonista, quien aprovechando
de un par de meses de vacaciones decide hacer una investigación sobre las mujeres
que colaboraron con el general Alfaro. Inicia su trabajo curioseando en un legado
documental heredado de su familia, a través del cual va descubriendo una misteriosa
historia de amor entre una antepasada y un militar alfarista. Pero al mismo tiempo
que la investigación avanza se entrelaza en la narración la vida de la protagonista, sus
orígenes  familiares,  sus  estudios,  su  compromiso  político,  sus  experiencias,  sus
viajes, sus luchas de género, sus amores y desamores. El presente de Eugenia está
marcado por una decisión a tomar frente a la propuesta de una amiga de formar un
partido político.

Estilo lingüístico:

Se trata de un español latinoamericano moderno, simple y de fácil comprensión, que
mantiene un fuerte nivel de atención al ir descubriendo en el desenvolverse de los
acontecimientos la historia de la protagonista. No se utiliza la segunda persona del
plural, sino que se la reemplaza con la tercera, como es de uso común en casi todos
los  países  del  área.  Además  los  diálogos  están  enriquecidos  con  palabras  y
expresiones que se usan en las diferentes regiones del Ecuador. 
Las herramientas narrativas están en la descripción de hechos y circunstancias, los
diálogos  y  la  inclusión  de  escritos  provenientes  de  varias  fuentes  documentales.
Cuando se incluyen en la novela documentos auténticos,  datos históricos o cartas
ficticias, en el estilo de la época alfarista, se utiliza la letra cursiva.
Existe una parte de la ficha técnica traducida  al italiano. 

Público al que va dirigida: 



Para  comenzar  a  los  estudiantes  ecuatorianos,  principalmente  de  áreas  sociales  y
humanísticas. También a los estudiantes universitarios extranjeros, interesados en el
área de estudios hispanoamericanos.
Luego puede interesar a los extranjeros, principalmente de formación humanista, que
hayan estado o piensen visitar el Ecuador o saber algo sobre el mismo, pues con este
libro se propone un punto de vista para explicar sintéticamente su significado actual y
pasado.
Siendo  una  novela  escrita  en  clave  de  género,  está  dirigida  también  a  todas  las
mujeres  que  se  interesan  por  esta  materia,  principalmente  si  nacidas  en  los  años
cincuenta y sesenta del siglo XX, que de alguna forma pueden identificarse con la
protagonista, no sólo en su realidad de ecuatoriana sino principalmente de mujer en el
mundo contemporáneo occidental.
Tratándose de una novela que se enmarca en la realidad de un país latinoamericano,
otro público serían los lectores de estos países, con formación humanística y de las
generaciones ya mencionadas.

Porqué esta novela es diferente: 

Por  su  observación  de  los  últimos  100  años  de  historia  del  Ecuador  en  forma
novelada y desde el punto de vista de una mujer intelectual,  así  como por su
estructura contemporánea: usa el recurso de los planos narrativos intercalados,
evitando la temporalidad cronológica.

Algunos párrafos:

De pie, frente a la sencilla casita que había sido del General, me vinieron a la mente
infinidad de pensamientos como el galopar de mil caballos, que pasaban veloces por
mi memoria, levantando el polvo de los recuerdos sedimentados en los años.  Ese
general mestizo, de mi pueblo mestizo, que cien años antes de que un ser humano
pisara  por  primera  vez  la  luna  ya  había  imaginado la  existencia  de  las  fronteras
infinitas y los innumerables puntos de vista ante cualquier realidad, me miraba desde
su retrato formal de fondo oscuro y marco dorado. Yo lo veía a él a través de la reja
que me separaba de su salón convertido en museo, porque llegué después de las dos
de la tarde, cuando el lugar ya estaba cerrado. Hacía calor en esa tarde de abril, pero
allí en Montecristi, a varios metros sobre el nivel del mar, una ligera brisa de montaña
se levantaba de cuando en cuando. Me puse a leer las placas en honor a su recuerdo,
la mayoría se referían a elogios militares de connotación patriótica y recordaban una
que otra de las hazañas políticas e ideológicas del General. De entre ellas una en
especial llamó mi atención, era de parte de un grupo de muchachas de un colegio
capitalino; allí, en tres renglones, ellas agradecían al General por las leyes a favor de
las mujeres, que formaban parte de la Constitución de 1895. Ahora, comenzado ya el
siglo  XXI,  no  sería  posible  poner  en  tela  de  juicio  esos  principios,  pero  puedo
imaginar  lo  que  significó  en  esa  época  exponerlos  en  negro  sobre  blanco  y



presentarlos ante los atónitos ojos de los conservadores católicos, sostenedores del
poder, baluartes de la tradición, varones ante la ley y por gracia divina.

Los Alfaros fueron asesinados en las celdas, en medio a la furia de grupos exaltados
por los fanáticos, en nombre de Dios y perjurando contra el demonio, -por entonces
también identificado en el grupo clandestino de los masones, al que se les acusaba de
pertenecer- enseguida los cadáveres fueron arrojados desde lo alto de los muros hacia
la  calle.  Según confusas  versiones  algunos   todavía  estaban  vivos.  La  gente  que
esperaba abajo se abalanzó sobre ellos, para luego conducirlos por medio de cuerdas
hasta el parque de El Ejido, al norte de la ciudad de entonces, destrozarlos y lanzarlos
a una hoguera, alrededor de la cual la turba, enardecida por el rito de muerte, los
exhumó  entre gritos histéricos y antiguos rituales de sacrificio. 
El Cristo ecuatoriano ya tenía un nombre, porque el catolicismo es también martirio y
la  gente  común lo lleva en la  memoria,  cuando su dignidad viene pisoteada,  sus
libertades suprimidas, sus derechos humanos abolidos. Para los olvidados del sistema
y de la política es necesario identificarse con un mártir y, por más que en su momento
Alfaro fuera considerado como antítesis de la religión oficial, es innegable que para
muchas generaciones posteriores su imagen ha encarnado a ese Cristo eterno.  

En una carta de Hermelinda enviada a su hermano, encargado de algunos asuntos de
la  Gobernación  en  Guayaquil,  se  muestra  sumamente  molesta  por  la  falta  de
coherencia entre la ley aprobada por Alfaro y su real ejecución en la sociedad de
entonces:

Dicen los ilustres que el Presidente hierra, al pretender la igualdad de las mujeres en
la sociedad; afirman que a bien tuviera en retractarse de tales ligerezas, que están
alborotando  los  ánimos  de  las  castas  damas,  porque  pretenden  ellas  incluso
rebelarse a sus maridos, que les fueron dados por medio de la palabra de Dios y ante
su voluntad divina, pregonando lo que llaman nuevos derechos, que no son nada más
que diabluras nacidas de la imaginación de un político de pacotilla. 
Hablo con estas mujeres,  indignadas en el silencio de sus hogares,  por no saber
cómo sus maridos reaccionan y nos compadecemos de estar tan solas en la lucha;
nuestro General está siempre ocupado en tantos de sus menesteres delicados como
para insistir en su apoyo y parece que nadie más se compadezca en oírnos. Mucho te
agradeceré,  hermano  mío,  a  sabiendas  de  tu  sensibilidad  sobre  este  tema,  que
pongas una palabra allí, entre los liberales que tú frecuentas, para que se recuerden
de las promesas hechas y nos sigan considerando individuos de esta nación, con
derechos y no solamente, como hasta ahora, algo más que niños irresponsables y
flojos,  sin  capacidad  cierta  para  discernir. Escríbeme  que  ansiosa  tus  noticias
espero. Con todo mi amor de siempre:
Hermelinda

Y en fin: Carta firmada por Dolores Montalvo, fechada en Riobamba, enero 16 de
1897. (Archivo Nacional, Quito, Fondo Especial)



Muy apreciado General y amigo:
...Ya es  época  también  de  que  Ud.  elija  a  un  buen  personal  que  dignamente  le
represente y afiance su Gobierno; que separe el oro de la escoria y que aprecie más
a los que se han sacrificado en toda su transformación política por el triunfo del
partido y no a aquellos que han servido a todo Gobierno y que no están sino por el
pan que les diera la nación...

(Algo sobre Eugenia)

La música de la memoria empieza a desvanecerse, se diluye en el manto de la noche,
una nueva corriente de frío me hace temblar en la cama solitaria, el ladrido de perros
en el silencio, voces lejanas. Vuelvo a atrapar tu recuerdo, el dulce sabor de tu boca
jugosa, tus ojos negros calman mis deseos, me arrullas sutilmente, me proteges, me
cuentas sobre nuestro futuro, provocas en mí la complacencia, el sosiego. 
Me parecía entonces haber llegado al límite último del amor y ante eso todo dejaba de
existir.
De  pronto  una  idea  aflora,  como  si  un  enigma  empezara  a  resolverse,  nace  un
pensamiento del fondo de mis entrañas,  es como un capullo descubierto entre las
hojas niñas de la temprana primavera, es un ser impersonal que se va aclarando. La
imagen de un hombre sin rostro se pone a bailar  en mi imaginación sin dejarme
concentrar, su voz es una voz amiga aunque no puedo ubicarla. Siento un apretón en
el pecho, pero no es tristeza, no quiero dejar que sea pena por haberlo perdido o por
el  nuevo amor quizá posible.  Me gusta  saber  que  en  algún lugar  del  mundo ese
hombre existe, un hombre que ya no es Antonio, que no sé si pueda ser Pablo, cuyo
rostro se confunde entre los rostros de otros hombres, no muchos en realidad, que han
pasado  por  mi  vida  y  que  no  se  han  quedado  en  ella.  Imagino  que  ese  hombre
también piensa en mí y que lo he conocido en mis mejores sueños, que tiene el ánimo
joven, el alma sutil, el cuerpo delicado, el corazón tierno, el cerebro ardiente, con
calor que calienta, no con fuego que quema. 

Los primeros recuerdos de mi niñez se remontan a las gruesas paredes que hoy miro
desde  la  calle,  a  sus  graderíos  interminables  entre  los  diferentes  pisos,  en  cuya
entrada esperaban los pobres por una caridad o comida. Todavía está allí la cornisa
puntiaguda donde colgaba a mis muñecas de trapo con ojos de botones, para que me
dieran vigilando al mundo mientras yo dormía. En el fondo del patio se entreve desde
afuera la pila de piedra de uso múltiple, donde me lavaban las manos y la cara antes
de uniformarme para el colegio. Agua fría de tuberías amanecidas a la intemperie.
Una vez por semana me bañaban en al patio alto, con esponjas marinas, jabones de
Marsella  y  usando  el  agua  tibia  de  las  tuberías  enroscadas  en  varios  metros  y
expuestas al sol de medio día, un modo muy peculiar de usar la energía solar, ahora lo
pienso. Mientras me secaban el olor del almuerzo subía desde el patio de la cocina,
carne asada, locro, plátanos fritos, de sobre mesa anécdotas de santos y luego juegos,
la rayuela, la candelita, el sal si puedes. 



Un día el abuelo me llevó al circo, payasos de colores, trapecistas de brillos, animales
nunca antes vistos, gritos de niños emocionados, la mano del abuelo firme, apretando
la mía, conduciéndome como pluma entre la multitud, siguiendo yo el olor a colonia
de rosas que exhalaba,  su voz firme de acento irlandés,  la gente que lo saludaba
sacándose el sombrero y de paso me prodigaban caricias. Ya en la casa, en el salón,
sentada en sus rodillas, contando a todos lo que había visto, mientras un helado se me
diluía entre los dedos y las abuelas se afanaban en limpiarme con servilletas de tela.
Contaba lo que era y lo que no era, mezclaba lo visto con lo imaginado y todos reían
diciendo que tengo en la cabeza fantasmas, que les miento. El abuelo, en cambio,
reiteraba mi versión, añadía fantasías y yo me sentía orgullosa, feliz, escuchándolo,
cómodamente entronada entre sus rodillas gruesas, dentro del hálito de su olor ya
mezclado a medio día entre el sudor y las rosas. 

Puse un tango, de esos que lloran amarguras y cuestionan la vida, escuchándolo miré
por mi ventana; el cielo estaba gris y algunos rayos se encendían por el horizonte en
segundos, para dejar todo de nuevo plomo, en medio del alboroto de los truenos.    

Gracias.

Si alguien desea información más detallada aquí están las fichas técnicas completas.
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